たったひとりのお葬式

厳寒の文字がピッタリの2月、午前8時に携帯が鳴る。間違いなく搬送の連絡、布団の中で「搬送です」の言葉を聞くと気合を入れて布団を剥ぎシャワーを浴びる。起きたらシャワーを浴びるのが日課とはいえ、さすがに寒い――、車に乗り込むとハンドルが冷たく手が痛いほど、業者までドライアイスを取りに行き事務所に向かうと、千明はすでに到着し搬送準備をしています。

普通は病室か霊安室指定なのに、今回は病院待合所だという。病院の玄関を入ると正面のソファー椅子に初老で細身の女性が座っており、我々を見ると近寄ってきます。
「あんしんサポートさんですね?」
「はい、そうです」
簡単に挨拶すると千明が電話で聞いた内容を再確認します。
「電話で伺った火葬支援パックで宜しいですか?」
「はい、お願いします」
「分りました。とりあえず自宅まで運びましょう」
「はい、お医者さんに言ってきます」
寝台車を霊安室の横に移動、ご遺体を乗せ自宅に向かいます。

一旦、自宅の布団に安置、ドライアイス処置、末期の水、線香を供えましたが、他の家族は居ないようで全てが一人です。安置が済むと確認してみます。
「他の家族はいらっしゃいますか?」
「いいえ。私だけです」
と言い、続けて話してくれたのは、故人はご主人の母親で、長いこと施設に入っており、ご主人も痴呆で入院、この女性ひとりでパート仕事をして生計を立てているそうで、2人の病人を抱え、もしもの時の費用はどうしようと悩んでいた時、地元新聞に掲載された記事を見て、
「助かったぁ、ここに電話すれば助けて貰えるかもしれない、電話しなきゃあ、電話しなきゃあと、いつも財布に入れて持ち歩いてたんですよ」
と小さく畳んだ記事を取り出して見せてくれました。

その後、死亡診断書の記入をして貰い、死亡時刻を見ると午前3時35分の文字を見つけて、
「あれ、電話くれたのは午前8時ですよね? 何でこんなに時間差があるの?」
「夜中じゃ悪いと思って、病院に言ったら朝まで待ってくれると言われたから――、」
それで待合椅子で待ってた理由が分かりました。我々が到着するまで1人で5時間以上待ってた事になります。可哀そうなことをしました。

「ところで火葬した遺骨を入れる墓はあるのですか?」
「それが、お墓が無いのでどうしようかと思ってるんですよ。何かいい方法はありませんか?」
「なら4月の始めで良ければ、うちの専用散骨場まで送迎付きで1万円合同散骨をしますよ」
「えっ? 1万円ですか??」
「はい、前橋の事務所集合、散骨場までの送迎バス代まで全て含めて1万円です」
「それ参加させて貰っていいですか? 是非お願いします」

4月8日の合同散骨には、義母の粉骨を持って参加しました。
死亡診断書の記入が終わると、翌朝午前11時火葬の予約が取れたので、我々は高崎市役所に走り届出を済ませると、一旦事務所に戻り棺の準備をしてから再度ご自宅に伺い納棺状態で安置、翌朝午前10時に来る旨を伝えて戻りました。

翌朝は予定通り高崎市斎場に到着、喪主と我々3人で火葬炉に入るのを見送ると、斎場担当者から90分の火葬時間と伝えられ、建物一番奥の無料待合室に向かいます。2020年現在の高崎市斎場は別の場所に新築され綺麗になりましたが、当時は待合室をパーテーションで半分に区切っただけの部屋でしたから双方の声が丸聞こえ、部屋に着くと隣室にも葬家名が書いてあります。

すぐに隣から大勢の人達の賑やかな声が聞こえます。この部屋に一人置かれたら、長くて寂しい時間になるだろうと思い、当時は無料だったお茶を入れ3人で、あーだ、こーだと笑いながら色んな話しをして過ごしていると、拾骨の準備が出来たアナウンスです。それを聞いて立ち上がる時、
「90分なんて、あっという間ですね」
と何気なく言った言葉に『良かったぁ――、』と安堵しました。拾骨では女性と僕で何度か拾い、次は女性と千明で何度か拾っての拾骨でした。帰りの車中
「あの記事を見つけ、取っておいたから、温かいお2人に出逢えて本当に良かったです」
と言ってくれました。

たったひとりのお葬式――、きっと父親の葬式もこんな感じだったかなと思うと、個人的には、誰にも気を遣わず送る――、これはこれで良い葬式だと思います。また今回の葬式で教えられたのは『ちょっとした気遣いが寂しい思いをさせずに済むこともある』でした。葬儀屋さんは決められた流れを遵守しようとしますが、それは『作業』で仕事ではありせん。その作業に利用者個々に適したプラスアルファが加わって初めて『仕事』と呼べるものになると教えられました。

葬儀屋さんは、豪華さを競い、派手さを競い、或いは価格を競い、流れ作業の葬式をするのが普通ですが、我々の目的は『残る家族の生活が守れる葬式をする事』であり『家族が温かい心で送れる葬式をする事』ですから、マニユアルで動く大手葬儀社では絶対に出来ない葬式です。どんなに好評でも、それを知るのは、たったひとりでしかありません。でも、そのひとりから伝わる倍々ゲームは可能であり、一般葬儀社では考えられない人間関係が生まれる事も教えられました。

タイトルとURLをコピーしました